安静在他的注视下落筷，将西红柿鸡蛋夹到碗里，就着米饭尝了尝。西红柿炒鸡蛋从来都是一道很有脾气的菜，无数人能炒出无数种味道，好吃的味道有千百种，不好吃的味道也千奇百怪，然而程风炒出的番茄蛋……她吃下一口，竟然有种什么都没吃的恍惚感。“……”完全想不到评语。“不好吃吗？”程风直白问。“不是的！”她否认，这毕竟是他的拿手菜，总不能连它都不好吃，只是这味道……这味道是她吃过的所有西红柿炒鸡蛋中最——最——最没脾气的，中庸至极，甚至连好坏都难以界定。安静沉思片刻，采用同样中庸的话术回答：“其实也还不错。”“……”程风明白了，有点心碎。其实，自从那天安静表现出对他的信任以来，他也对自己抱有些不切实际的期待：万一是他的心态主观影响了他对自己厨艺的评判呢？不过现在看来并不存在。也是，真不错的话那个爱蹭饭的老头是不会放过他的。就在他心碎的同时，桌上另外两人都尝起绘画教室。b临近冬月的天空有些孤寂，除却下半夜能见到一撇月影儿外，其余时候连云都很少见。这日早晨，天空依旧只有一弯没落下的月，安静出门后仰头看了看天，下一秒就打起哈欠——来傻瓜镇的第一个冬天，她居然成了每天都早起的人，真让人犯困。花园外，程风坐在自行车上看了过来，她急忙伸手挡住脸，等打完哈欠，擦擦眼角的泪，再才小跑出去。和程风互道早安、坐上他的自行车、将手藏进他的衣兜里、再去往安静的冬天……冬天的一切都变得格外清晰。路上，安静没忍住又打起哈欠，打完第二个哈欠时，她顺势将脸贴到程风背上。他的衣服软绵绵的，带着点阳光的气息，这种感觉就像是靠在靠枕上，她不禁舒服得闭上眼。程风感知到她的动作，一瞬间心底好若晃过什么，分了分神，接着将车骑得更慢，问她：“昨晚又织围巾织到很晚吗？”安静蓦地睁开眼，自行车刚好经过下游桥头，她对着那岸的彩虹小楼笑了笑，眼睛亮晶晶的。“不是围巾。”“那是什么？”“现在还不能说，你都还没告诉我第三件事是什么。”之前在灵感屋，程风明明告诉她说还有两件瞒着她的事，可他最终都只说了那一件，还有件事始终没说，安静这时怕他追问，旧事重提。程风一听，抬眼看了看上游，简单回应：“今天就能告诉你。”